Про скучание же, куда бы и насколько бы я ни уезжала, я не испытывала его. Бывало, когда я возвращалась обратно и встречалась с детьми, с мужем, с подругами, я чувствовала вдруг особенную радость и понимала в этот миг, что соскучилась. Другого слова к своим ощущениям я не находила, а «соскучилась» делало понятным и радость, и подступающие слезы. Но в отдалении, в других местах, в своих поездках я ничего такого не чувствовала. Не было никакой недостачи, я занималась текущим, думала о том, что передо мной, и все.
И вот сейчас наконец происходит совсем другое.
Похоже, меня догнало это «скучать», эта нехватка возможности увидеть своих любимых немедленно или скоро, эта невозможность очутиться в известном до капли и потому успокаивающем месте.
Конечно же, я думаю о том, как устроена наша психики, как она все подгоняет под видимое. Если она расходится сейчас в тревогу, если в моих ориентирах колдобины и несостыковки, то мозг сразу выдает доступные ему объяснения:
- Ты скучаешь, ты далеко, твои дети далеко, твой дом, твои удобства, твои маршруты далеко…
- Но я от удобств, которые тупят своей предсказуемостью, и уехала, - возражаю я этому внутреннему. В ответ он усмехается и шепчет:
- А дети? А дети? Ваши связи ослабнут, они отвыкнут от тебя, о чем ты думала, когда собиралась?
- Детям полезно почувствовать, что родителей рядом нет. Это их усилит, пусть они немного раньше переживут неизбежную автономность, чем когда она станет тотальной.
- А кот? Ты оставила питомца, у тебя больше никогда не будет лохматого теплого комочка, в которого можно ткнуться носом, и который беззаветно любит только тебя, - заходит мой собеседник с другой стороны.
- Он не меня любил, а мужа, вернее, мужа больше, и сейчас так же беззаветно, как любил его, он любит мужа дочки. Он вообще мужской выбиранец, этот кот, к тому же, когда, уезжая, я хотела погладить его, он на меня зашипел.
- Конечно, зашипел, это понятно, потому что, о чем ты думала, когда собиралась без всех так надолго так далеко?
Я думала о немногих шансах на что-то новое. Думала о духоте, сгустившейся в пандемию, которая особенно разрушительно действует на стариков, ведь у стариков времени, чтобы восстановиться, если сошел с дистанции, уже нет. Я думала о неоткрытом, неузнанном, непережитом. О том, с чем вообще не знаком мой сиднем просидевший всю жизнь в России муж. О том, что нам скоро семьдесят, и, может быть, это последний шанс что-то обновить, прежде чем придет неминуемое смирение, которому я всегда противопоставляла возможность найти хоть какой-нибудь выход.
- Ну и не ной тогда. Обновляйся и не ной, - выносит вердикт внутренний голос, который, может, совсем не голос мозга, и который не собирался меня утешать. И я сразу начинаю думать, что каков он сам, такова и его… нет, не хозяйка. Каков процессор, таков и носитель, и поделом ему. В общем, время от времени накатывает.
Очень интересно еще вот что. Квартира, которую мы сняли, в доме без лифта, и к ней надо подняться два лестничных пролета. Значит, моя старая рубрика – я живу на втором этаже - своей актуальности не утратила.
На фотографии пустыня и она прекрасна. Когда облака плывут быстро, она меняется на глазах, и это ни с чем не сравнимая красота.
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →
← Ctrl ← Alt
Ctrl → Alt →