Было это чуть позже, чем моя драгоценная обглоданная Зина навсегда покинула меня. Может быть, четыре года мне исполнилось, и шел пятый. А может, уже и шестой...
Мама второй раз вышла замуж. Вот ведь, наступают времена, когда и уточнить время больше не у кого. Но это неважно, неважно. Зато никак не умалить историю, в которой главным героем снова выступила моя любимая бабушка, которая так хотела, чтобы счастлива стала наконец ее дочь - моя незабвенная мама.
Это снова была дача в Красной Горе. Но теперь я уже помню себя подросшей. Немного, относительно той девочки, что застыла, лишенная не только куклы, но даже эмоций - в кузове машины. И это был первый день, когда я поняла, что я дура. Когда почувствовала это. Словами сказала себе.
Сразу после свадьбы мама со своим мужем приехали на дачу навестить нас. Бабушка меня подготовила. Она сказала мне: "Хочешь, чтобы мама была довольной? Хочешь быть хорошей девочкой? Тогда подбеги к машине, и как только мама с дядей выйдут, скажи громко: "Здравствуй, папа!"...
И я подбежала. И дождалась, когда они вышли. И протянула руки. "Здравствуй, папа!" - я сказала это громко, как бабушка меня учила. А дальше... не произошло ничего. Я не встретила ни рук, ни взгляда, ни жеста. Мамин муж просто прошел мимо, слегка меня отодвинув, как досадную помеху на своем пути. Мама смешалась, и я помню, как ее волнение поймала. Бабушкины глаза метнулись - и это я до сих пор вижу. Две спины - мамина и отчима, и вот этот бабушкин взгляд.
Дальше ничего. Может быть, бабушка все-таки взяла меня за руку, может быть, я поплелась следом сама. Но слова, которые звучали во мне, "я дура, я дура!" - это помню отчетливо. День откровений.
Неподсудны. Они, мои ушедшие, неподсудны. Лица отчима восстановить не сумею, он никогда не смотрел мне в глаза и не разговаривал со мной. Душу мою переполняет сострадание к ним, к мои бедным бабушке и маме. Которые хотели как лучше, конечно же да. Но не знали, как...