October 2nd, 2011

Мечта

ПОБУДЬ...

Я позвонила в дверь и долго ждала ответа, но не дождалась, и позвонила снова. Еще минуты три, я вынула из кармана ключи, которыми не пользовалась ни разу, и аккуратно открыла дверь:
- Папочка?
Тишина. Я окликнула снова. Сердце не упало, но глаза что-то застило. Я прошла по небольшому коридору квартиры и увидела его.
Повязанный фартушком, со следами пролитого на груди, мой папа ужинал...
- Здравствуй, доченька. Я снял слуховой аппарат, извини.
Я уселась напротив. Уже давно я старательно отвожу глаза от этой беспомощной картины, но взгляд возвращается, потому что нужно не пропустить, как больно бы ни было, ведь это мое сокровище, мой опыт и моя память: папа ест как младенец, все его члены утратили синхронность, руки, покрытые крупными пигментными пятнами, дрожат, рот открывается намного раньше, чем ложка с едой отделяется от тарелки... Нижняя губа повисает треугольником, она подрагивает тоже, под подбородком мешочек из кожи немного сместился на бок, крупные уши, в которых кажется хрящики растворились, белоснежный нимб из прозрачных седых волос над головой...
Что с нами делает жизнь... Папочка, родной!

продолжение...Collapse )